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In perfetto equilibrio tra due mondi: sull’amore romantico di 




In questo studio, si mettono in evidenza i caratteri di portata universale che consentono al 
film di ottenere il consenso del pubblico occidentale. La rappresentazione dell’amore 
come un sentimento mai vissuto sollecita ad accostare l’opera alle concezioni romantiche. 
Sul piano tecnico, l’allineamento alla cultura occidentale si esplicita nella riproposizione 
di alcuni degli autori cinematografici più importanti della tradizione europea.   
  
In this essay, we analyse the universal themes and features which enable the film to suc-
cessfully reach western audiences. The pursuit of love without fulfilment is one of the key 
issues in romantic literature and here it is addressed in a similar fashion. In addition, the 
technical devices used to please a western public are taken from the traditional visual 
rhetoric of some of the most prominent European filmmakers. 
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È intorno al progressivo sfaldamento del discrimine tra cultura occidentale e cultura 
orientale che si organizza In the Mood for Love (2000), l’elegante messa in scena cinema-
tografica di Wong Kar-wai1. 
L’esito finale della lunga opera di ripresa2 si struttura intorno ad una storia d’amore 
vissuto come puro desiderio, sospeso nell’attesa di qualcosa che non è destinato ad avve-
rarsi. Sottratto al contesto storico e culturale in seno al quale si origina3, difficilmente rico-
noscibile in ogni sua sfumatura dallo spettatore internazionale4, il sentimento rappresentato 
 
1 Spetta soprattutto a Teo il merito di avere rintracciato, all’interno di tutto il corpus filmico di Wong, 
quegli elementi che lo caratterizzano come sovrapponibile tanto alla tradizione cinematografica oc-
cidentale quanto a quella orientale. S. Teo, Wong Kar-Wai, British Film Institute, London, 2005, pp. 
160-162.  
2 Per un resoconto dettagliato sulla travagliata opera di ripresa di In the mood for love, che dal pro-
getto di un musical passa per quello di un film a episodi fino a giungere alla sua veste finale, si 
rimanda alle documentate pagine dedicategli da S. Alovisio, Wong Kar-wai, Il Castoro, Milano, 
2010, pp. 133-137. 
3 Il film è ambientato a Hong Kong nel 1962, ma l’epilogo si svolge nel 1966. 
4 Per una lettura dello stile del cineasta da considerare come la manifestazione, seppur originale e 
anticonvenzionale, di un’estetica cinematografica prettamente cinese vedi B.-B. Thorsten, Wong 
assume comunque una portata universale, allineandosi tematicamente ad una delle cifre più 
caratteristiche del Romanticismo europeo5. Tutto il film indugia sulla tematica della so-
spensione, restando il rapporto tra i due protagonisti sulla soglia di una risoluzione differita, 
favorita dalla censura del decoro sociale. L’amore si consuma nella mente6 con la compli-
cità del tabù che imprime implicitamente alla storia quel moto circolare di eventi che – 
ripetendosi e tornando su loro stessi – impediscono un vero sviluppo e ne garantiscono la 
continuità. Indiscutibilmente incentrato sul sentimento amoroso, a partire dal titolo che vi 
fa esplicito riferimento7, il film offre poi una declinazione ben articolata di tale topos, se-
condo una fenomenologia all’interno della quale è possibile rintracciare più formule possi-
bili d’amore, da quello prettamente carnale e adulterino dei rispettivi coniugi dei protago-
nisti8, a quello platonico di questi ultimi che è poi la distillazione dell’amore stesso, laddove 
la massima forza del sentimento è raggiunta, paradossalmente, attraverso la negazione della 
sua consumazione: l’attesa perenne trasforma il sentimento in qualcosa di virtualmente in-
finito. L’allineamento al sostrato concettuale del pensiero romantico emerge dall’utilizzo 
magistrale degli strumenti specifici dell’arte cinematografica, dando vita ad un film in cui, 
attraverso la drastica riduzione dei dialoghi, l’istanza narrativa è affidata soprattutto alla 
forza delle immagini e delle scelte musicali. La complessa strategia registica, quindi, non 
va considerata un esercizio stilistico, ma conferisce all’opera quella lucida unità tematico-
formale già individuata dalla critica all’interno di un rapporto di continuità9 con i film che 
 
Kar-Wai and the Culture of the Kawai, in Id., Films and dreams, Lexington Books, Lanham, 2008, 
pp. 71-84. Nel solco della stessa prospettiva vanno collocati anche alcuni studi italiani: M. Locatelli, 
Orientalismi. Calligrafie “mélo” nel cinema contemporaneo, «Comunicazioni sociali», v. 24, n. 2, 
maggio-agosto 2002, pp. 212-217; S. Alovisio, Wong Kar-wai, cit. 
5 All’interno della vasta bibliografia su Wong, è presente un rapido riferimento proprio alla poesia 
romantica per descrivere il senso di questo amore irrealizzato: «The romantic poets, after all, were 
able to find an ambivalent solace in the deliciousness of lovelorn suffering and melancholia, and it 
is that felling that predominates in In the mood for love». P. Brunette, Wong kar-Wai, University of 
Illinois Press, Urbana, 2005, p. 89. 
6 Significativamente, una scena di sesso tra i due protagonisti, consumata nella nota stanza 2046 – 
che avrebbe dato il titolo alla successiva fatica del cineasta cinese, le cui riprese iniziano contempo-
raneamente a quelle di In the mood for love – viene esclusa dal montaggio finale, confinando 
nell’implosione il desiderio messo in scena. 
7 Ci riferiamo naturalmente al titolo con il quale il film è noto al pubblico internazionale. Tuttavia, 
anche nel titolo originale in cantonese, Fa yeung nin wa (L’età dei fiori), sono già rintracciabili 
un’atmosfera ed un tono di tipo romantico legati al sentimento amoroso, trattandosi di una metafora 
cinese che esprime la fugacità del tempo della giovinezza e dell’amore. 
8 Allo spettatore è consentito di udire solo la voce dei coniugi dei due protagonisti, ripresi, tutt’al 
più, di spalle; tuttavia, l’atto mancato tra i due personaggi principali, e il preciso divieto di lei “non 
dobbiamo essere come loro” consente di percepire come prettamente sessuale la natura della loro 
relazione. Il trattamento di questa coppia di amanti, poi, sarebbe stato mutuato da Wong dalla nar-
rativa di Julio Cortazar. P. Brunette, Wong Kar-wai, cit., p. 111. Interessante notare che la moltipli-
cazione delle sfere possibili d’amore è rafforzata dalla relazione adulterina del capo della signora 
Chan – della quale lei è una fedele complice – che ironicamente sembra preannunciare quale sarà il 
destino che toccherà al suo stesso matrimonio. 
9 Sono in molti gli studiosi che insistono sul rapporto di continuità interna all’intera produzione 
cinematografica di Wong Kar-wai, da Jean Ma che evidenzia le affinità tra In the mood for love e 
2046, sottolineando inoltre che questo modo di procedere del regista «calls to mind the films of Tsai 
Ming-liang», a Stephen Teo che sostiene come «Wong’s films are best seen as a series of intercon-
necting short stories even within a single film, with chapter headings divided by characters rather 
than whole, single and separate stories». J. Ma, Melancholy drift: marking time in Chinese cinema, 
l’hanno preceduta: «As in Wong’s previous movie, form remains resolutely in the service 
of character, theme and emotion rather than indulged for its own sake»10. La soggettività 
dei personaggi e l’impossibilità di concretizzazione del sentimento sono esplorati attra-
verso riprese che realizzano geometrie spaziali sempre indefinite e frammentate, pur all’in-
terno di un sovraccarico di elementi scenici, in cui l’inquadratura non offre mai allo spet-
tatore coordinate estese e sicure sulle quali costruire la comprensione di quanto avviene in 
scena, privilegiando – di volta in volta – solo lo scorcio e/o il dettaglio su cui all’attenzione 
visiva è permesso di indugiare da una precisa angolatura. Una distanza che, da un lato, 
tende ad escludere il pubblico dalla storia rappresentata, mettendolo nella condizione di chi 
dall’esterno deve rassegnarsi a spiare una vicenda della quale si intravedono solo singole 
porzioni, ma, dall’altro, mantiene alto il suo interesse verso quella realtà inafferrabile, pro-
prio perché mai colta e posseduta del tutto, a causa della continua segmentazione visiva e 
narrativa. La tecnica di ripresa e la funzione ad essa sottesa sono rinforzate dal fatto che 
spesso i corpi dei protagonisti sono inquadrati in ambienti angusti, e al di là di oggetti 
scenografici che ne ostacolano ulteriormente il già ristretto campo visivo. Una esemplifi-
cazione di questo modo di operare può essere rintracciato in molte scene in cui è la porta 
ad assumere la funzione di ostacolo e ulteriore restringimento della porzione di mondo 
visibile allo spettatore. Se la porta interviene, concretamente, a limitare la visuale, resti-
tuendo solo in modo parziale l’effettiva corporeità degli elementi su cui si apre, non meno 
forte è la sua funzione simbolica: la sua presenza, ribadita anche nelle immagini che mo-
strano la mano della protagonista nell’atto di bussarci sopra, si fa emblema della condanna 
che pesa su questi personaggi a restare per sempre sulla soglia della vita, della loro incapa-
cità di varcare il confine che consente di affondare nella pienezza dell’essere, amputando 
la loro relazione della parte più concreta di un rapporto amoroso, coincidente, nell’oriz-
zonte di attesa spettatoriale, con l’amplesso11. 
Significativamente, sul piano formale, queste scelte tecniche lasciano emergere facil-
mente i propri modelli, fino quasi alla citazione. L’attenzione della macchina da presa per 
il dettaglio, per il particolare che ci restituisce quel frammento di realtà che sfugge nella 
vita reale, denuda un omaggio alla tecnica registica di Antonioni, rintracciabile, ad esem-
pio, nell’inquadratura – più volte riproposta – della mano della protagonista ora sulla ma-
niglia della porta, ora lungo la ringhiera delle scale, ora nell’atto di separarsi dalle mani del 
protagonista. Ma le affinità col regista italiano sembrano inscriversi in un circuito di echi 
 
Hong Kong University Press, Hong Kong, 2010, p. 134. S. Teo, Wong Kar-wai, cit., p. 15. Un’acuta 
analisi intertestuale tra In the mood for love e Happy together è stata condotta da Tambling nello 
studio monografico sul film di ambientazione argentina di Wong. J. Tambling, Wong Kar-wai's 
Happy together, Hong Kong University Press, Hong Kong, 2003, pp. 93-103. 
10 P. Brunette, Wong Kar-wai, cit., p. 87. Una posizione già ben marcata da Tsui: «Form is the 
essence of his films –it is, in many ways, the narrative of his work […] It’s not a case of style over 
substance; rather, it’s style as substance». C. K. Tsui, Subjective Culture and History: The Ethno-
grafic Cinema of Wong Kar-wai, «Asian Cinema», 1995, num. 7.2, p. 94. 
11 Secondo Jean Ma, il modo di agire dei due personaggi, o, meglio, la loro incapacità di azione è 
uno degli elementi che riconducono la filmografia di Wong al genere del melodramma: «The inabi-
lity of these character to act upon their feelings for one another also points to a broader generic 
attribute that Wong’s films share with the global category of melodrama». J. Ma,  Melancholy drift, 
cit., p.140. Mentre per Teo la relazione resta sulla soglia di un rapporto carnale perché si tratta di 
una «liaison handled with typical Chinese reserve and repressed desire. As a romantic film with a 
moral-ethical dimension, it recalls a long line of distinguished films». S. Teo, Wong Kar-wai, cit., 
p.118.  
che vanno ben oltre il carattere dell’evidenza, e Wong ripropone in modo sottile, ma per-
cettibile, quella pluralità di sguardi e punti di vista individuati dalla critica a proposito 
dell’uso dello spazio nella filmografia antoniana12. Anche in Wong, la moltiplicazione delle 
prospettive non concorre a ricomporre le immagini in un quadro coerente e unitario della 
vicenda: una frammentarietà che sostiene con forza il concetto di misterizzazione13 su cui 
ha richiamato l’attenzione Brunette, ribadendo l’adesione del cineasta cinese al grande re-
gista de L’avventura14. Tuttavia, la trama di nessi col mondo registico occidentale si infit-
tisce, e insieme a Hitchcock per la tematica della sospensione15, o Welles per la ricerca di 
nuove forme espressive16, sarebbe legittimo dedicare una specifica indagine ad un certo 
compiacimento estetizzante nelle scelte fotografiche di ascendenza viscontiana, e ancora al 
modo in cui alcuni cromatismi in scena si innestano sinesteticamente su altrettante psico-
logie dei personaggi, una tecnica dietro la quale è possibile ipotizzare la suggestione della 
lezione di Bertolucci.  
Nel film, quindi, la storia d’amore è solo la cellula più facilmente riconoscibile di un 
progetto amoroso più complesso e articolato che è l’amore per il cinema tout court, cele-
brato attraverso il recupero di alcuni dei suoi più grandi maestri europei. La loro influenza 
si esercita armoniosamente insieme a quella dei modelli di matrice orientale, e la forza di 
presa del film si gioca proprio su questo straordinario equilibrio, sulla «soglia dove si toc-
cano due entità allo specchio, Oriente e Occidente, che si lanciano costantemente in grandi 
avventure cinematografiche alla ricerca di possibili simmetrie e specularità, ma che non 
combaciano mai»17. 
La tematica dell’attesa, poi, risulta ulteriormente rafforzata dalla scansione temporale 
del film attraverso la ripetitività delle azioni dei protagonisti e dei loro gesti, così fissati 
dentro uno schema ciclico tanto da rendere impossibile la certezza del passaggio da una 
scena all’altra, se non per il cangiante susseguirsi dei qipao della signora Chan che, oltre a 
marcare il cambiamento temporale, assolvono la funzione di simbolo di un preciso contesto 
storico e sociale cui rimandano per metonimia. Inoltre, sul piano stilistico, questa strategia 
è sostenuta dall’uso massiccio del ralenti. 
 
12 S. Bernardi, Il paesaggio nel cinema italiano, Marsilio Editori, Venezia, 2002; Id, Antonioni. 
Personnage paysage, PUV, Saint-Denis, 2006. 
13 «This mysterization is achieved by employing sound and visual in ways that few directors have 
managed, ways that transcend the norms of contemporary international cinema, which still relies 
heavily on narration, dialogue, and conventional drama». Questa sua capacità di sottoporre la realtà 
quotidiana ad un processo di misterizzazione è associata da Brunette alla tecnica del regista polacco 
Kieslowski e non a quella di Godard. Brunette, Wong kar-wai, cit., p. XVI. 
14 Un vera citazione del famoso corridoio di una delle ultime scene de L’avventura sarebbe poi, su 
ammissione dello stesso regista, la ripresa del corridoio dell’edificio in cui il signor Chow ha preso 
in affitto una camera per la stesura del suo libro. Ivi, p. 91. 
15 S. Teo, Wong Kar-wai, cit., p.119. Il parallelismo coinvolgerebbe soprattutto La donna che visse 
due volte (1958). 
16 Secondo Larry Gross, esattamente come in Welles, «Wong Kar-wai’s deepest interest is in creat-
ing an original mode of cinematic narration. Image, actor movement and language are all unleashed 
to usurp the authority of straightforward linear narrative, but this turns out to have very specific 
thematic and formal applications and implications». L. Gross, Nonchalant Grace, «Sight and 
Sounds», n. 6.9 (1996), p. 8. 
17 M. Locatelli, Orientalismi, cit., p.  217. Malgrado la prospettiva di indagine dell’interessante sag-
gio di Locatelli sia volta a sottolineare gli elementi della cultura cinese che sostanziano il racconto 
filmico, è tuttavia con questa suggestiva immagine di compresenza delle due culture, orientale e 
occidentale, che il critico conclude il suo studio.  
Al centro di molte letture critiche che le attribuiscono una precisa funzione politico-
culturale, la ricostruzione di Hong Kong nell’anno 1962 – con il forte sentimento di amar-
cord per quell’epoca ormai andata che informa il film e la stessa poetica autoriale18 – coin-
cide ancora con l’humus della disposizione romantica, pervasa dall’inguaribile nostalgia 
verso il passato più remoto di ogni storia. Al di là, poi, delle coincidenze temporali con le 
linee biografiche dell’autore, emigrato nella grande città in quell’anno ancora bambino19, 
l’insistenza su dettagli e luoghi che racchiudono il senso di un tempo impenetrabile e irrag-
giungibile perché ormai trascorso, e, pertanto, rievocato  in modo nebuloso ha guadagnato 
a In the moood for love anche la definizione di trattato della memoria20, includendo lo stesso 
Won Kar-wai all’interno di quel circolo di cineasti alle cui opere può essere applicata la 
categoria deleuziana di “immagine tempo”21. Non a caso, il film si conclude con un lungo 
intertesto, recitato dalla voce del protagonista, che ritorna sul tema della memoria, ribaden-
done il valore:  
 
Quando ripensa a quegli anni lontani, è come se li guardasse attraverso un vetro impolverato: 
il passato è qualcosa che può vedere, ma non può toccare; e tutto ciò che vede è sfocato, 
indistinto22 
 
Una visione dell’accessibilità al passato molto vicina a quella della riflessione bergso-
niana sul tempo23 che tanta parte gioca all’interno delle categorie deleuziane cui l’opera è 
stata giustamente ricondotta, ma che dà forza anche ad una interpretazione in chiave ro-
mantica di questo film, considerata l’importanza che la nostalgia riveste quale componente 
primaria all’interno del movimento romantico.  
 
18 Anche Silvio Alovisio, seppur all’interno di uno studio volto per lo più a illuminare la matrice 
orientale del film, osserva come la realtà di Hong Kong dei primi anni sessanta sia per lo più rein-
ventata, facilitando così l’accesso allo spettatore diverso da quello cinese: «La cultura di un’epoca 
e di una comunità si reifica nei dettagli, e si generalizza nella concretezza della sua estetizzazione, 
per risultare comprensibile a un pubblico internazionale che poco sa delle sue peculiarità». S. Alo-
visio, Wong Kar-wai, cit., p. 140. 
19Seguendo le linee biografiche di Wong, non può passare inosservato che gli ambienti che il regista 
cerca di ricostruire, così come vissuti da lui durante la sua infanzia, recuperano un altro dei temi più 
cari al Romanticismo europeo: il senso di struggente nostalgia per l’infanzia, quale momento asso-
luto di tutta l’esperienza umana.  Jean Ma, oltre a fornire notizie dettagliate sulla biografia di Wong, 
sottolinea come, paradossalmente, la maggior parte delle riprese del film, così come quelle di 2046, 
sono state realizzate fuori da Hong Kong, a Bangkok, un luogo che conserva meglio i tratti della 
città nei primi anni sessanta che il regista ha cercato di rievocare. J. Ma, Melancholy drift, cit., p. 
172. 
20 A. Taubin, In the mood for love, «Sight and Sound», n. 10.11 (2000), p. 55. 
21 J. Ma,  Melancholy drift, cit., pp. 4-7. 
22 La citazione è tratta dal Duidao (1972) di Liu Yichang, tradotto e noto al pubblico internazionale 
come Intersection, romanzo cui è dichiaratamente ispirato l’intreccio principale del film. 
23«Noi abbiamo coscienza di un atto sui generis per il quale ci distacchiamo dal presente per metterci 
prima nel passato in generale, poi in una certa regione del passato: lavoro di brancolamento, analogo 
alla messa a fuoco di una macchina fotografica». Mentre il ricordo è descritto dal filosofo nei termini 
di «una nebulosità che si condenserebbe». H. Bergson, Materia e memoria, Laterza, Bari, 2004, 
p.114. 
E se molti autori sono stati chiamati in causa per descrivere analogicamente il senso più 
intimo di In the mood for love24, non sembra inopportuno a conclusione di queste brevi note 
citare alcuni tra i versi più esemplari della poetica romantica: 
 
Dolce è la melodia che s’ode, ma ancor più dolce 
È quella senza suono […] 
Ragazzo bello, la tua canzone non puoi lasciare  
sotto gli alberi, né gli alberi morire; 
e tu, amante ardito, che mai potrai baciarla 
pur così vicina, non lamentarti 
se non hai la gioia: l’amerai sempre 
e sempre così bella, lei non può svanire25! 
 
 
Così come nell’«Ode all’urna greca», anche l’azione mancata dei due protagonisti del 
film resta inchiodata per sempre nel momento dell’attesa. Senza voler misconoscere altre 
legittime chiavi di lettura, nella convinzione invece della validità di un approccio multi-
prospettico, implicitamente suggerito da ogni grande e complessa opera d’arte, sembra in-
negabile che  In the mood for love sia un elogio del manqué, il lungo fotogramma di un 
amore che – restando sulla soglia di possibilità mai realizzate – varca gli angusti confini 
dell’inizio e della fine di ogni avvenimento per entrare nell’infinito eterno, attraverso l’arte 






24 Da Franck Kausch, che rimanda alla disperazione di Giulia o la nuova Eloisa di Rousseau, a 
Stephen Teo che illustra un affascinante parallelismo tra la signora Chan e un certo prototipo fem-
minile descritto da Proust in Alla ricerca del tempo perduto, per citare solo alcuni degli esempi, 
apparentemente più stravaganti, cui è stata associata la poetica di questo coltissimo cineasta. F. Kau-
sch, La Fêlure, in In the mood for love, a cura di J.-C. Ferrari, Les Éditions de la Transparence, 
2005, pp. 51-72; S. Teo, Wong Kar-wai, cit., p. 123. 
25 J. Keats, «Ode a un’urna greca», in Poeti romantici inglesi a cura di F. Buffoni, Mondadori, Mi-
lano, 2005, p. 681. 
 
 
